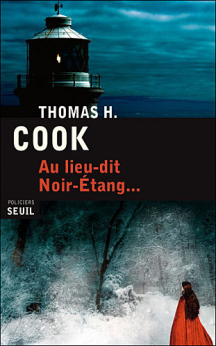
**Au lieu-dit Noir-Etang**

**Thomas H.Cook**

Seuil Policiers

354 pages

9782021047868

19,80 euros

*20 avril 2012*

L’histoire se passe dans une Amérique blanche et puritaine, au milieu des années 20, dans la petite ville de Chatham en Nouvelle-Angleterre, près de Cap Cod. Entre falaises élevées, dangereusement escarpées et mer démontée, dans une ambiance chère à Emily Brontë, un adolescent, Henry Griswald, aspire à une autre vie, plus libre, plus passionnée. Et l’expérience qu’il va vivre en cette année 1926 et dont il raconte les événements, 50 ans plus tard, fragilisera à jamais son existence solitaire, teintée d’une grande amertume. *« Ce que je ressentis à cet instant-là : une douce exaltation, la sensation qu’une partie de mon enfance venait d’être arrachée et mise de côté, que l’homme en dessous recevait la permission de commencer à respirer tant bien que mal ».*

Ce roman étrange, à l’atmosphère noire et romantique, d’une composition plutôt classique, au ton légèrement suranné, élaboré à partir d’une intrigue banalement sentimentale et plutôt fade s’achève sur une touche à la fois inattendue et pourtant évidente (après-coup) qui renverse l’impression première de la lecture et fait de ce roman, finalement, une œuvre assez profonde et subtile. De plus, l’habile construction d’un narrateur à deux voix (l’une jeune, l’autre âgée) donne de l’étoffe au texte, met en évidence toute la fragilité et la complexité des perceptions humaines face à une réalité qu’on voulait autre. Ou comment, progressivement, l’être humain voit et explique les événements comme ils voulaient qu’ils soient et non plus comme, objectivement, ils devaient s’imposer au regard. Trouble garanti.

Lorsque Elisabeth Channing arrive dans la petite école pour garçons, dirigée, à l’époque, par le père du narrateur, le lecteur sait d’emblée que cette femme porte toute la tragédie du récit en elle. Libre, indépendante, elle arrive d’Afrique pour enseigner les arts plastiques à ces jeunes adolescents. Immédiatement, sa présence sème un trouble dans la petite ville recluse, peu ouverte sur le monde extérieur. Son charisme séduit tout de suite et sa façon de concevoir la vie avec passion, sa quête de liberté absolue, sans concessions, fascinent le jeune Henry, le révèlent à lui-même, accentuent son désarroi mais le confortent dans son idée de fuir au plus vite cette ville, de s’émanciper d’une vie conventionnelle et triste.

Aussi lorsque naît, sous ses yeux, la relation amoureuse entre Elisabeth et Leland Reed, un collègue marié et père de famille, il y voit un amour impossible dans une société intolérante (société qu’il faut définitivement fuir) et laisse présager d’un drame inévitable, annoncé d’ailleurs en tout début de roman. Pourtant, ce qui s’est passé exactement, le lecteur ne le saura vraiment qu’à la dernière page, mais des indices, donnés ça et là permettent de construire plusieurs hypothèses vraisemblables mais pas une vérité. Car ce livre, en définitive, oscille constamment entre faits réels et faits ressentis, entre réalité objective et réalité subjective et égare adroitement le lecteur. On comprend alors que la relation amoureuse entre Elisabeth et Leland n’a pas forcément besoin d’être vraie pour exister aux yeux des protagonistes.

Les rumeurs se répandent vite dans la petite communauté et les jugements personnels des uns et des autres (la mère d’Henry, par exemple) suffisent, en effet, à donner une réalité à cette relation adultère. Excessive sans doute, mais plausible. En parallèle, la vision d’Henry, plus enflammée, plus convaincante, mais assez différente vient se chevaucher à celle des habitants puis, au fil des pages elle se retrouve peu à peu escamotée par la version d’Elisabeth ou même de Leland. Cet amalgame d’impressions va entraîner le chaos et le drame final (bien plus que l’événement en soi) et proposer au lecteur une fin assez déconcertante pour que le livre devienne, somme toute, plus attrayant et intéressant ; contrebalançant ainsi l’absence d’intensité dramatique et le rythme nonchalant.

Cécile Pellerin